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Clerfayt hielt den Wagen an einer Tank-

station und hupte. Ein Junge von sechzehn 

Jahren kam heraus. Er trug einen roten 

Sweater und eine Brille. 

»Füll den Tank auf*«, sagte Clerfayt. 

»Mit Super?« 

»Ja. Wo kann man noch etwas zu essen 

bekommen?« Der Junge zeigte über die 

Straße. 

»Dort. Heute Mittag war Berner Platte.« 

Das Restaurant war ungelüftet** und 

roch nach altem Bier und langem Winter. 

Clerfayt bestellte Bündner Fleisch, Brot, 

Käse und eine Karaffe Aigle. Er ließ sich 

das Essen von dem Mädchen auf die Ter-

rasse bringen. Es war nicht sehr kalt drau-

ßen. Der Himmel war massiv und blau.

*  Заправь бак.
**  Hепроветрен
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1 soll waschen — дол-

жен помыть

 модальный глагол 

sollen 

2 war lange nicht 

gewaschen worden — 

давно не мыли 

Passiv
3 zu spät — слишком 

поздно

   

4 sich geben lassen — 

взял, ему дали     

 »Soll ich den Wagen waschen1?« frag-

te der Junge von der Tankstelle her.  

»Nein. Mach nur die Windschutzscheibe* 

sauber.« 

Der Wagen war lange nicht gewaschen 

worden2 und zeigte es. Wozu bin ich nur 

hierher gefahren? dachte Clerfayt. Zum 

Skilaufen ist es zu spät3. Und Mitleid? 

Mitleid ist ein schlechter Reisebegleiter — 

und ein noch schlechteres Reiseziel.

Warum fahre ich nicht nach München? 

Oder nach Mailand? Aber was soll ich in 

München tun? Oder in Mailand? Oder ir-

gendwo anders? Ich bin müde, dachte er. 

Er trank den Wein aus und ging zurück. 

Er ließ sich noch zwei Pakete Zigaretten 

und Streichhölzer geben4 und bezahlte sei-

ne Rechnung. 

»Sind das Kilometer?« fragte draußen 

der Junge im roten Sweater und zeigte auf 

den Geschwindigkeitsmesser. 

»Nein, Meilen.« 

Der Junge fragte. »Was machen Sie 

denn hier in den Alpen? Warum sind Sie 

mit einer solchen Karre** nicht auf der 

Autostrada?« 

*  Ветровое стекло
**  Тачка
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5 zu — усилительная 

частица с негатив-

ным оттенком   

Clerfayt sah ihn an. Blinkende Brillen-

gläser, eine aufgeworfene Nase, Pickel, 

abstehende Ohren. 

»Man tut nicht immer, was richtig ist, 

mein Sohn«, sagte er. »Sogar, wenn man 

es weiß. Darin kann manchmal der Charme 

des Lebens liegen. Verstehst?« 

»Nein«, erwiderte der Junge. »Aber die 

SOS-Telefone inden Sie auf dem ganzen 

Paß. Wenn Sie stecken bleiben, holen wir 

Sie. Hier ist unsere Nummer.« 

»Habt ihr keine Bernhardiner mehr mit 

Schnapsläschchen um den Hals?« 

»Nein. Der Kognak ist zu teuer, und 

die Hunde wurden zu schlau. Sie tranken 

den Schnaps selbst. Dafür haben wir jetzt 

Ochsen*.« 

»Du hast mir heute noch gefehlt«, sag-

te Clerfayt schließlich. »Ein Alpenschlau-

berger** auf zwölfhundert Meter Höhe! Heißt 

du vielleicht auch noch Pestalozzi oder 

Lavater?« 

»Nein. Göring.« 

»Was?« 

*  Бык, вол
**  Хитрец
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6 wenn ich zu den 

anderen gehörte, 

brauchte ich … —

если бы я принад-

лежал к другим, мне 

не нужно было бы…  

придаточное ус-

ловное 

7 vergessen zu 

bezahlen — забыли 

оплатить

vergessen + zu 

+ Ininitiv 

»Göring.« Der Junge zeigte ein Lächeln, 

in dem ein Vorderzahn fehlte. »Aber Hubert 

mit Vornamen.« 

»Verwandt mit dem  — « 

»Nein. Wir sind Basler Görings. Wenn 

ich zu den andern gehörte, brauchte ich6 

hier nicht Benzin zu zapfen. Dann kriegten 

wir eine gute Pension.« 

Clerfayt schwieg einen Augenblick. »Ein 

sonderbarer Tag«, sagte er dann. »Wer 

hätte das erwartet? Alles Gute, mein Sohn, 

für dein weiteres Leben. Du warst eine 

Überraschung.« 

»Sie nicht. Sie sind Rennfahrer, nicht 

wahr?« 

»Warum?« 

Hubert Göring zeigte auf eine fast ab-

gewaschene Nummer unter dem Dreck auf 

der Kühlerhaube*. 

»Ein Detektiv bist du auch noch?« Cler-

fayt stieg in den Wagen. 

Er ließ den Motor an. »Sie haben ver-

gessen zu bezahlen7«, erklärte Hubert. 

»Zweiundvierzig Fränkli.« 

Clerfayt gab ihm das Geld. »Fränkli!« 

sagte er. »Das beruhigt mich wieder, Hu-

*  Капот радиатора
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8 begann zu werfen — 

начал бросать    

beginnen + zu 

+ Ininitiv  

9 mußte — должен

модальный глагол в 

Präteritum
10 krank geworden 

war — заболел   

Plusquamperfekt  

bert. Ein Land, in dem das Geld einen 

Kosenamen hat, wird nie eine Diktatur.« 

Eine Stunde später saß der Wagen fest. 

Clerfayt könnte umdrehen und wieder hin-

unterfahren; aber er hatte keine Lust, 

Hubert Göring so schnell wieder zu sehen. 

So blieb er geduldig in seinem Wagen sit-

zen, rauchte Zigaretten, trank Kognak und 

wartete auf Gott. 

Gott erschien nach einiger Zeit in Gestalt 

eines kleinen Schneepluges*.

Clerfayt teilte den Rest seines Kognaks 

mit dem Führer. Dann fuhr der Mann vor 

und begann mit seiner Maschine den Schnee 

zur Seite zu werfen8. Zweihundert Meter 

weiter war die Straße wieder frei. Der 

Führer winkte ihm nach. Er trug, ebenso 

wie Hubert, einen roten Sweater und eine 

Brille. 

Clerfayt hielt den Wagen einen Augen-

blick an und sah hinunter. Dann fuhr er 

langsam die Kurven hinab. Irgendwo da 

unten in einem Sanatorium mußte9 Holl-

mann wohnen, sein Beifahrer, der vor einem 

Jahr krank geworden war10. Der Arzt hat-

te Tuberkulose festgestellt, und Hollmann 

hatte darüber gelacht  — so etwas gab es 

*  Снегоуборочная машина
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11 wenig zu essen 

gehabt hatten — име-

ли мало еды   

Plusquamperfekt 

12 die Pferde, die 

kamen — лошади, 

которые шли  

придаточное опре-

делительное  
13 Mann, der trug — 

мужчина, который 

носил (на котором 

была)  

придаточное опре-

делительное   

doch nicht mehr im Zeitalter der Antibio-

tika. Aber die Wundermittel waren nicht 

ganz so gut gewesen, besonders nicht bei 

Menschen, die im Kriege aufgewachsen 

waren und wenig zu essen gehabt hatten11. 

Bei der Tausendmeilenfahrt in Italien hat-

te Hollmann kurz vor Rom eine Blutung 

bekommen. Der Arzt sagte, man muss ihn 

für ein paar Monate in die Berge schicken. 

Aus den paar Monaten war jetzt fast ein 

Jahr geworden. 

Der Motor begann plötzlich zu spucken. 

Clerfayt hielt den Wagen und öffnete die 

Motorhaube. 

Es waren, wie immer, die Kerzen des 

zweiten und vierten Zylinders. Er putzte 

sie und ließ die Maschine wieder an. Der 

Motor funktionierte jetzt. 

Das plötzliche Heulen des Motors er-

schreckte die Pferde, die von der anderen 

Seite kamen12. Sie stiegen auf und rissen 

den Schlitten quer auf den Wagen zu. 

Ein großer Mann, der eine Kappe aus 

schwarzem Pelz trug13, stand im Schlitten 

auf und redete beruhigend auf die Tiere 

ein. Neben ihm saß eine junge Frau. Sie 

hatte ein braunes Gesicht und sehr helle 

Augen. 
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14 konnte  —  

Präteritum гл. 

können

konnte sich nicht 

beruhigen — не мог 

успокоиться

»Es tut mir leid, daß ich Sie erschreckt 

habe«, sagte Clerfayt. »Vielen Dank, daß 

Sie uns retten wollten«, sagte der Mann.

Clerfayt blickte auf. »Ich wollte nicht 

Sie retten«, erwiderte er trocken. 

»Nur meinen Wagen vor Ihren Schlit-

tenkufen.« 

Das Sanatorium Bella Vista lag auf 

einer kleinen Anhöhe über dem Dorfe. 

Clerfayt parkte den Wagen neben dem Ein-

gang, auf dem ein paar Schlitten standen. 

Er stellte den Motor ab und legte eine 

Decke über die Haube, um ihn warmzuhal-

ten. »Clerfayt!« rief jemand vom Eingang 

her. 

Er drehte sich um und sah zu seinem 

Erstaunen Hollmann auf sich zu gelaufen 

kommen. Er hatte geglaubt, er läge zu Bett. 

»Clerfayt!« rief Hollmann. »Bist du es 

wirklich?« 

»So wirklich, wie man es sein kann. Und 

du! Du läufst herum? Ich dachte, du liegst 

im Bett.« 

Hollmann lachte. »Das ist hier altmo-

disch.« Er starrte auf den Wagen. »So eine 

Überraschung! Wo kommst du her?« 

»Aus Monte Carlo.« 

»So etwas!« Hollmann konnte14 sich 

nicht beruhigen. »Und mit Giuseppe, dem 
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15 ein modernes 

Sanatorium — совре-

менный санаторий 

ср.род им.падеж

alten Löwen! Ich dachte schon, ihr habt 

mich vergessen!« 

»Es ist Giuseppe. Aber er fährt keine 

Rennen mehr. Ich habe ihn von der Fabrik 

gekauft. Er ist jetzt im Ruhestand.« 

»So wie ich.« 

Clerfayt sah auf. »Du bist nicht im 

Ruhestand. Du bist auf Urlaub.« 

»Ein Jahr! Das ist kein Urlaub mehr. 

Aber komm herein! Wir müssen das Wie-

dersehn feiern! Was trinkst du jetzt? Immer 

noch Wodka?« 

Clerfayt nickte. »Gibt es bei euch denn 

Wodka?« 

»Für Gäste gibt es hier alles. Dies ist 

ein modernes Sanatorium15.« 

»Das scheint so. Es sieht aus wie ein 

Hotel.« 

»Das gehört zur Behandlung. Moderne 

Therapie. Wir sind Kurgäste; nicht mehr 

Patienten. Die Worte Krankheit und Tod 

sind tabu. Man ignoriert sie. Aber man 

stirbt trotzdem. Was hast du in Monte 

Carlo gemacht? Das Rallye mitgefahren? 

Mit wem hast du das Rallye gefahren?« 

»Mit Torriani.« 

Sie gingen dem Eingang zu. »Schön 

hier«, sagte Clerfayt. 

»Ja, ein schönes Gefängnis.« 
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16 warte auf dich — 

жду тебя

warten auf Akk. 

17 Lass uns etwas 

trinken — давай что-

нибудь выпьем 

Clerfayt erwiderte nichts. Er kannte 

andere Gefängnisse. »Fährst du jetzt immer 

mit Torriani?« fragte Hollmann. 

»Nein. Mal mit dem einen, mal mit dem 

anderen. Ich warte auf dich16.« 

Es war nicht wahr. Clerfayt fuhr seit 

einem halben Jahr die Sportwagen-Rennen 

mit Torriani. 

»Hast du etwas im Rallye gemacht?« 

fragte er. 

»Nichts. Wir waren zu spät.« 

Clerfayt hob die Hand. »Lass uns etwas 

trinken17. Und tu mir einen Gefallen: Lass 

uns über alles reden, nur nicht über Rennen 

und Automobile!« 

»Aber warum? Ist etwas passiert?« 

»Nichts. Ich bin müde. Möchte mich 

ausruhen. Das verstehst du doch.« 

»Natürlich«, sagte Hollmann. »Aber was 

ist los?« 

»Nichts«, erwiderte Clerfayt ungedul-

dig. »Ich bin nur abergläubisch*, wie jeder 

andere. Mein Kontrakt läuft ab und ist 

noch nicht erneuert. Das ist alles.« 

»Clerfayt«, sagte Hollmann, »wer ist 

gestürzt?« 

»Ferrer.« 

*  Суеверный
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18 Kranke — больные 

субстантивирован-

ное прилагательное
19 Gesunde, die die 

Kranken besuchen — 

здоровые, которые 

посещают больных

20 weil — так как

придаточное при-

чины 

»Tot?« 

»Noch nicht. Aber man hat ihm ein Bein 

amputiert. Komm jetzt und gib mir einen 

Schnaps.« 

Sie saßen in der Halle an einem kleinen 

Tisch neben dem Fenster. Clerfayt sah sich 

um. »Sind das alles Kranke18?« 

»Nein. Auch Gesunde, die die Kranken 

besuchen19.« 

»Natürlich! Und die mit den blassen 

Gesichtern sind die Kranken?« 

Hollmann lachte. »Das sind die Gesun-

den. Sie sind blaß, weil20 sie erst vor kur-

zem heraufgekommen sind. Die andern, die 

braun sind, sind die Kranken, die schon 

lange hier sind.« 

Ein Mädchen brachte ein Glas Orangen-

saft für Hollmann und eine kleine Karaffe 

Wodka für Clerfayt. 

»Wie lange willst du bleiben?« fragte 

Hollmann. 

»Ein paar Tage.« 

Hollmann holte eine lache Flasche aus 

der Brusttasche und goß einen Schluck in 

sein Glas. 

»Gin«, sagte er. »Hilft auch.« 

»Dürft ihr nicht trinken?« fragte Cler-

fayt. 
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21 einfacher — проще 

сравнительная сте-

пень прилагатель-

ного 

22 die Frau des 

Russen — женщина 

русского 

родительный падеж

»Es ist nicht ganz verboten; aber so ist 

es einfacher21.« Hollmann schob die Flasche 

zurück in die Tasche. 

Ein Schlitten hielt vor dem Eingang. 

Clerfayt sah, daß es derselbe war, dem er 

auf der Straße begegnet war. Der Mann 

mit der schwarzen Pelzkappe stieg aus. 

»Weißt du, wer das ist?« fragte Cler-

fayt. 

»Ein Russe. Er heißt Boris Wolkow. 

Hier weiß man bald alles über einander«, 

sagte Hollmann.

Eine Gruppe schwarzgekleideter kleiner 

Leute drängte sich hinter ihnen vorbei. Sie 

unterhielten sich lebhaft auf spanisch. »Für 

ein kleines Dorf scheint ihr ziemlich inter-

national zu sein«, sagte Clerfayt. »Das sind 

wir. Der Tod ist immer noch nicht chauvi-

nistisch.« 

»Dessen bin ich nicht mehr so ganz 

sicher.« Clerfayt blickte zur Tür. »Ist das 

da die Frau des Russen22?« Hollmann sah 

sich um. »Nein.« 

Der Russe und die Frau kamen herein. 

»Sind die beiden auch krank?« fragte Cler-

fayt. 

»Ja.« 

Der Russe und die Frau blieben neben 

der Tür stehen.
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23 in dem Gäste 

erlaubt sind — в ко-

тором разрешены 

гости

придаточное опре-

делительное

»Sie scheinen Streit zu haben«, sagte 

Clerfayt, nicht ohne Genugtuung*.

»So etwas passiert hier. Jeder wird nach 

einiger Zeit etwas verrückt. Gefangenenla-

ger-Psychose.« 

Clerfayt sah Hollmann aufmerksam an. 

»Bei dir auch?« 

»Bei mir auch.« 

»Wohnen die beiden auch hier?« 

»Die Frau; der Mann wohnt außerhalb.« 

Clerfayt stand auf. »Ich fahre jetzt ins 

Hotel. Wo können wir zusammen zu Abend 

essen?« 

»Hier. Wir haben ein Esszimmer, in 

dem Gäste erlaubt sind23.« 

»Gut. Wann?« 

»Um sieben. Ich muß um neun zu Bett. 

Wie in der Schule.« 

»Wie beim Militär«, sagte Clerfayt. 

Die Frau, die mit dem Russen herein-

gekommen war, kam zurück. 

»Dies ist Clerfayt, Lillian«, sagte Holl-

mann. »Ich habe Ihnen von ihm erzählt. 

Er ist überraschend gekommen.« 

Die Frau nickte. Sie schien Clerfayt 

nicht wieder zu erkennen.

*  Удовлетворение
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24 Mehr als — боль-

ше чем 

сравнительная сте-

пень от viel

Sie nickte Clerfayt und Hollmann zu 

und ging zurück. 

»Und die Frau?« 

»Sie heißt Lillian Dunkerque, Belgierin 

mit einer russischen Mutter. Die Eltern 

sind tot.« 

»Warum ist sie so aufgeregt?« 

Hollmann hob die Schultern. Er wirkte 

plötzlich müde. »Ich habe dir schon gesagt, 

daß alle hier etwas verrückt werden. Be-

sonders, wenn jemand gestorben ist.« 

»Ist jemand gestorben?« 

»Ja, eine Freundin von ihr. Gestern, 

hier im Sanatorium.  

Sie fangen hier an zu sterben, wenn es 

Frühling wird. Mehr als24 im Winter. Merk-

würdig, was?« 

2  
Die oberen Stockwerke des Sanatoriums 

sahen nicht mehr aus wie ein Hotel; sie 

waren ein Krankenhaus. Lillian Dunkerque 

blieb vor dem Zimmer stehen, in dem Agnes 

Somerville gestorben war. Sie hörte Stim-

men und Lärm und öffnete die Tür. 

Der Sarg war nicht mehr da. Die Fenster 

standen offen. Zwei Putzfrauen waren  

dabei. 

»Hat man sie schon abgeholt?« fragte sie. 
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