

Dedicated to whomever's worn, warm  
afternoon hands come upon these  
pages—wherever you may find them—and  
that you may remember that the world  
is conspiring for you and to act  
in a manner as such.

Посвящается всем вам,  
в чьих натруженных, теплых, полуденных  
руках окажутся эти страницы —  
где бы вы их ни нашли, —  
чтобы вы помнили,  
что мир тайно промышляет о вас,  
действуя так, а не иначе.

Violet Bent Backwards Over the Grass

I went to a party  
I came in hot  
made decisions beforehand  
my mind made up  
things that would make me happy  
to do them or not  
each option weighed quietly  
a plan for each thought

But then i walked through the door  
past the open concept

and saw Violet

bent backwards over the grass  
7 years old with dandelions grasped

tightly in her hands  
arched like a bridge in a fallen handstand  
grinning wildly like a madman  
with the exuberance that only doing nothing can bring  
waiting for the fireworks to begin

and in that moment  
i decided to do nothing about everything

forever.





## Вайолет, склонившаяся над травой

Я пришла на праздник  
ворвалась неожиданно  
уже все предрешив  
и определив  
что подарит мне счастье  
и желанно ль оно — нежеланно  
спокойно все взвесив  
обдумав детали плана

Но потом я прошла через дверь  
оставив вопрос открытым

и увидела Вайолет  
склонившуюся над травой  
7-летнюю девочку — ей нравилось крепко сжимать  
в ручонках своих одуванчиков стаю  
вот выгнувшись делает мостик на ручках стоя  
хохоча как безумная  
с восторгом рожденным почти абсолютным  
покоем в ожиданье салюта

и в эту минуту  
я решила ничего никогда не делать

навсегда.





Bare feet on linoleum

Stay on your path Sylvia Plath  
don't fall away like all the others

Don't take all your secrets alone to your watery grave about  
lovers and mother

The secrets you keep will keep you in deep like father and Amy  
and brother  
And all of the people you meet on the street will reiterate lies  
that she uttered

Leave me in peace I cry  
late at night on a slow boat bound for Catalina for no reason

tiny beads of sweat dot my forehead  
could be mistaken for dewdrops if this were photo season.

But alas this is a real life - and it's been a real fight just to  
keep my mind from committing treason.

Why you ask?

Because she told the townspeople I was crazy and the lies they  
started to believe them

But anyway - I've moved on now

And now that I've gone scorched-earth  
I'm left wondering where to go from here.  
To Sonoma where the fires have just left?  
South Dakota?

Would standing in front of Mount Rushmore feel like the Great  
American homecoming I never had?

Would the magnitude of the scale of the sculpture take the place  
of the warm embrace I've never known?

Or should I just be here now

In the kitchen

Bare feet on linoleum

Bored - but not unhappy

Cutting vegetables over boiling water that I will later turn  
into stew.





## Босыми ногами на линолеуме

Прочно стопы стоят твои, Сильвия Плат\*  
ступай — не отступай как все

Не забирай все секреты о матери и о любовниках  
в могилу свою сыроватую

Секреты что ты хранишь унесут тебя в тишь — как отца  
как Эми как брата  
И люди что на улице будут встречаться тебе ложь  
повторят  
что она изрекла

В покое оставьте кричу я  
ночью на медленной лодке плыву в Каталину без всяких  
причин неизменных

если б шла фотосъемка — то за росу  
можно было б принять капли пота на лбу здесь у вены.

Но увы это реальная жизнь — и реальный бой чтоб  
удержать мой рассудок от страшной измены.  
Почему — говорите?

Потому что она сказала всем в городе что я сумасшедшая  
и в ложь эту каждый поверил

Но что бы ни было — я двигаюсь вперед

И теперь когда я сожгла все мосты  
Мне приходится лишь гадать куда идти дальше.  
В Соному\*\* откуда только что ушли пожары?  
В Южную Дакоту?

Можно ли перед горой Рашмор\*\*\* пережить Великое  
американское возвращение домой которого у меня  
не было?

Заменил ли масштаб изваяний тепло объятий которых  
я никогда не знала?

Или нужно чтобы я просто здесь и сейчас стояла  
На кухне  
Босыми ногами на линолеуме  
Скучновато — но без горести  
Резала овощи над кипящей водой чтобы приготовить  
paгу.

---

\* Сильвия Плат (1932–1963) — американская поэтесса, одна из основоположниц исповедальной поэзии в англоязычной литературе. Здесь и далее примечания переводчика и редактора.

\*\* Город и округ в американском штате Калифорния.

\*\*\* Гора в Южной Дакоте с гигантскими барельефными изображениями четырех американских президентов: Джорджа Вашингтона, Томаса Джефферсона, Авраама Линкольна и Теодора Рузвельта.