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ERSTER TEIL

Der Sandmann

Nathanael an Lothar

Gewiß seid Ihr alle voll Unruhe, daß ich so lange – 
lange nicht geschrieben. Mutter zürnt wohl, und Clara 
mag glauben, ich lebe hier in Saus und Braus und ver-
gesse mein holdes Engelsbild, so tief mir in Herz und 
Sinn eingeprägt, ganz und gar. – Dem ist aber nicht 
so; täglich und stündlich gedenke ich Eurer aller und in 
süßen Träumen geht meines holden Clärchens freund-
liche Gestalt vorüber und lächelt mich mit ihren hellen 
Augen so anmutig an, wie sie wohl pflegte, wenn ich zu 
Euch hineintrat. – Ach wie vermochte ich denn Euch 
zu schreiben, in der zerrissenen Stimmung des Geis-
tes, die mir bisher alle Gedanken verstörte! – Etwas 
Entsetzliches ist in mein Leben getreten! – Dunkle 
Ahnungen eines gräßlichen mir drohenden Geschicks 
breiten sich wie schwarze Wolkenschatten über mich 
aus, undurchdringlich jedem freundlichen Sonnen-
strahl. – Nun soll ich Dir sagen, was mir widerfuhr. 
Ich muß es, das sehe ich ein, aber nur es denkend, lacht 
es wie toll aus mir heraus. – Ach mein herzlieber Lo-
thar! wie fange ich es denn an, Dich nur einigerma-
ßen empfinden zu lassen, daß das, was mir vor einigen 
Tagen geschah, denn wirklich mein Leben so feindlich 
zerstören konnte! Wärst Du nur hier, so könntest Du 
selbst schauen; aber jetzt hältst Du mich gewiß für 
einen aberwitzigen Geisterseher. – Kurz und gut, 
das Entsetzliche, was mir geschah, dessen tödlichen 
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Eindruck zu vermeiden ich mich vergebens bemühe, 
besteht in nichts anderm, als daß vor einigen Tagen, 
nämlich am 30. Oktober mittags um 12 Uhr, ein Wet-
terglashändler in meine Stube trat und mir seine Ware 
anbot. Ich kaufte nichts und drohte, ihn die Treppe 
herabzuwerfen, worauf er aber von selbst fortging.

Du ahnest, daß nur ganz eigne, tief in mein Leben 
eingreifende Beziehungen diesem Vorfall Bedeutung 
geben können, ja, daß wohl die Person jenes unglück-
seligen Krämers gar feindlich auf mich wirken muß. So 
ist es in der Tat. Mit aller Kraft fasse ich mich zusam-
men, um ruhig und geduldig Dir aus meiner frühern 
Jugendzeit so viel zu erzählen, daß Deinem regen Sinn 
alles klar und deutlich in leuchtenden Bildern aufgehen 
wird. Indem ich anfangen will, höre ich Dich lachen 
und Clara sagen: »Das sind ja rechte Kindereien!« – 
Lacht, ich bitte Euch, lacht mich recht herzlich aus! – 
ich bitt Euch sehr! – Aber Gott im Himmel! die Haare 
sträuben sich mir und es ist, als flehe ich Euch an, mich 
auszulachen, in wahnsinniger Verzweiflung, wie Franz 
Moor den Daniel. – Nun fort zur Sache!

Außer dem Mittagsessen sahen wir, ich und mein 
Geschwister, tagüber den Vater wenig. Er mochte mit 
seinem Dienst viel beschäftigt sein. Nach dem Abend-
essen, das alter Sitte gemäß schon um sieben Uhr auf-
getragen wurde, gingen wir alle, die Mutter mit uns, 
in des Vaters Arbeitszimmer und setzten uns um einen 
runden Tisch. Der Vater rauchte Tabak und trank ein 
großes Glas Bier dazu. Oft erzählte er uns viele wun-
derbare Geschichten und geriet darüber so in Eifer, 
daß ihm die Pfeife immer ausging, die ich, ihm bren-
nend Papier hinhaltend, wieder anzünden mußte, wel-
ches mir denn ein Hauptspaß war. Oft gab er uns aber 
Bilderbücher in die Hände, saß stumm und starr in 
seinem Lehnstuhl und blies starke Dampfwolken von 
sich, daß wir alle wie im Nebel schwammen. An sol-
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chen Abenden war die Mutter sehr traurig und kaum 
schlug die Uhr neun, so sprach sie: »Nun Kinder! – 
zu Bette! zu Bette! der Sandmann kommt, ich merk 
es schon.« Wirklich hörte ich dann jedesmal etwas 
schweren langsamen Tritts die Treppe heraufpoltern; 
das mußte der Sandmann sein. Einmal war mir jenes 
dumpfe Treten und Poltern besonders graulich; ich 
frug die Mutter, indem sie uns fortführte: »Ei Mama! 
wer ist denn der böse Sandmann, der uns immer von 
Papa forttreibt? – wie sieht er denn aus?« – »Es gibt 
keinen Sandmann, mein liebes Kind«, erwiderte die 
Mutter: »wenn ich sage, der Sandmann kommt, so will 
das nur heißen, ihr seid schläfrig und könnt die Au-
gen nicht offen behalten, als hätte man euch Sand hin-
eingestreut.« – Der Mutter Antwort befriedigte mich 
nicht, ja in meinem kindischen Gemüt entfaltete sich 
deutlich der Gedanke, daß die Mutter den Sandmann 
nur verleugne, damit wir uns vor ihm nicht fürchten 
sollten, ich hörte ihn ja immer die Treppe heraufkom-
men. Voll Neugierde, Näheres von diesem Sandmann 
und seiner Beziehung auf uns Kinder zu erfahren, frug 
ich endlich die alte Frau, die meine jüngste Schwester 
wartete: was denn das für ein Mann sei, der Sand-
mann? »Ei Thanelchen«, erwiderte diese, »weißt du 
das noch nicht? Das ist ein böser Mann, der kommt zu 
den Kindern, wenn sie nicht zu Bett gehen wollen und 
wirft ihnen Händevoll Sand in die Augen, daß sie blu-
tig zum Kopf herausspringen, die wirft er dann in den 
Sack und trägt sie in den Halbmond zur Atzung für 
seine Kinderchen; die sitzen dort im Nest und haben 
krumme Schnäbel, wie die Eulen, damit picken sie der 
unartigen Menschenkindlein Augen auf.« – Gräß-
lich malte sich nun im Innern mir das Bild des grau-
samen Sandmanns aus; sowie es abends die Treppe 
heraufpolterte, zitterte ich vor Angst und Entsetzen. 
Nichts als den unter Tränen hergestotterten Ruf. »Der 
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Sandmann! der Sandmann!« konnte die Mutter aus 
mir her ausbringen. Ich lief darauf in das Schlafzim-
mer, und wohl die ganze Nacht über quälte mich die 
fürchterliche Erscheinung des Sandmanns. – Schon 
alt genug war ich geworden, um einzusehen, daß das 
mit dem Sandmann und seinem Kindernest im Halb-
monde, so wie es mir die Wartefrau erzählt hatte, wohl 
nicht ganz seine Richtigkeit haben könne; indessen 
blieb mir der Sandmann ein fürchterliches Gespenst, 
und Grauen – Entsetzen ergriff mich, wenn ich ihn 
nicht allein die Treppe heraufkommen, sondern auch 
meines Vaters Stubentür heftig aufreißen und hinein-
treten hörte. Manchmal blieb er lange weg, dann kam 
er öfter hintereinander. Jahrelang dauerte das, und 
nicht gewöhnen konnte ich mich an den unheimlichen 
Spuk, nicht bleicher wurde in mir das Bild des grausi-
gen Sandmanns. Sein Umgang mit dem Vater fing an 
meine Fantasie immer mehr und mehr zu beschäftigen: 
den Vater darum zu befragen hielt mich eine unüber-
windliche Scheu zurück, aber selbst – selbst das Ge-
heimnis zu erforschen, den fabelhaften Sandmann zu 
sehen, dazu keimte mit den Jahren immer mehr die Lust 
in mir empor. Der Sandmann hatte mich auf die Bahn 
des Wunderbaren, Abenteuerlichen gebracht, das so 
schon leicht im kindlichen Gemüt sich einnistet. Nichts 
war mir lieber, als schauerliche Geschichten von Ko-
bolten, Hexen, Däumlingen usw. zu hören oder zu le-
sen; aber obenan stand immer der Sandmann, den ich 
in den seltsamsten, abscheulichsten Gestalten überall 
auf Tische, Schränke und Wände mit Kreide, Kohle, 
hinzeichnete. Als ich zehn Jahre alt geworden, wies 
mich die Mutter aus der Kinderstube in ein Kämmer-
chen, das auf dem Korridor unfern von meines Vaters 
Zimmer lag. Noch immer mußten wir uns, wenn auf 
den Schlag neun Uhr sich jener Unbekannte im Hause 
hören ließ, schnell entfernen. In meinem Kämmerchen 
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vernahm ich, wie er bei dem Vater hineintrat und bald 
darauf war es mir dann, als verbreite sich im Hause ein 
feiner seltsam riechender Dampf. Immer höher mit der 
Neugierde wuchs der Mut, auf irgend eine Weise des 
Sandmanns Bekanntschaft zu machen. Oft schlich ich 
schnell aus dem Kämmerchen auf den Korridor, wenn 
die Mutter vorübergegangen, aber nichts konnte ich 
erlauschen, denn immer war der Sandmann schon zur 
Türe hinein, wenn ich den Platz erreicht hatte, wo er 
mir sichtbar werden mußte. Endlich von unwidersteh-
lichem Drange getrieben, beschloß ich, im Zimmer des 
Vaters selbst mich zu verbergen und den Sandmann zu 
erwarten.

An des Vaters Schweigen, an der Mutter Traurig-
keit merkte ich eines Abends, daß der Sandmann kom-
men werde; ich schützte daher große Müdigkeit vor, 
verließ schon vor neun Uhr das Zimmer und verbarg 
mich dicht neben der Türe in einen Schlupfwinkel. Die 
Haustür knarrte, durch den Flur ging es, langsamen, 
schweren, dröhnenden Schrittes nach der Treppe. Die 
Mutter eilte mit dem Geschwister mir vorüber. Leise – 
leise öffnete ich des Vaters Stubentür. Er saß, wie ge-
wöhnlich, stumm und starr den Rücken der Türe zu-
gekehrt, er bemerkte mich nicht, schnell war ich hinein 
und hinter der Gardine, die einem gleich neben der 
Türe stehenden offnen Schrank, worin meines Vaters 
Kleider hingen, vorgezogen war. – Näher – immer 
näher dröhnten die Tritte – es hustete und scharrte 
und brummte seltsam draußen. Das Herz bebte mir vor 
Angst und Erwartung. – Dicht, dicht vor der Türe ein 
scharfer Tritt – ein heftiger Schlag auf die Klinke, die 
Tür springt rasselnd auf! – Mit Gewalt mich erman-
nend gucke ich behutsam hervor. Der Sandmann steht 
mitten in der Stube vor meinem Vater, der helle Schein 
der Lichter brennt ihm ins Gesicht! – Der Sandmann, 
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der fürchterliche Sandmann ist der alte Advokat Cop-
pelius, der manchmal bei uns zu Mittage ißt!

Aber die gräßlichste Gestalt hätte mir nicht tieferes 
Entsetzen erregen können, als eben dieser Coppeli-
us. – Denke Dir einen großen breitschultrigen Mann 
mit einem unförmlich dicken Kopf, erdgelbem Gesicht, 
buschigten grauen Augenbrauen, unter denen ein 
Paar grünliche Katzenaugen stechend hervorfunkeln, 
großer, starker über die Oberlippe gezogener Nase. 
Das schiefe Maul verzieht sich oft zum hämischen La-
chen; dann werden auf den Backen ein paar dunkelrote 
Flecke sichtbar und ein seltsam zischender Ton fährt 
durch die zusammengekniffenen Zähne. Coppelius 
erschien immer in einem altmodisch zugeschnitte-
nen aschgrauen Rocke, eben solcher Weste und glei-
chen Beinkleidern, aber dazu schwarze Strümpfe und 
Schuhe mit kleinen Steinschnallen. Die kleine Perü-
cke reichte kaum bis über den Kopfwirbel heraus, die 
Kleblocken standen hoch über den großen roten Ohren 
und ein breiter verschlossener Haarbeutel starrte von 
dem Nacken weg, so daß man die silberne Schnal-
le sah, die die gefältelte Halsbinde schloß. Die ganze 
Figur war überhaupt widrig und abscheulich; aber 
vor allem waren uns Kindern seine großen knotigten, 
haarigten Fäuste zuwider, so daß wir, was er damit 
berührte, nicht mehr mochten. Das hatte er bemerkt 
und nun war es seine Freude, irgend ein Stückchen 
Kuchen, oder eine süße Frucht, die uns die gute Mut-
ter heimlich auf den Teller gelegt, unter diesem, oder 
jenem Vorwande zu berühren, daß wir, helle Tränen in 
den Augen, die Näscherei, der wir uns erfreuen sollten, 
nicht mehr genießen mochten vor Ekel und Abscheu. 
Ebenso machte er es, wenn uns an Feiertagen der Va-
ter ein klein Gläschen süßen Weins eingeschenkt hat-
te. Dann fuhr er schnell mit der Faust herüber, oder 
brachte wohl gar das Glas an die blauen Lippen und 
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lachte recht teuflisch, wenn wir unsern Ärger nur leise 
schluchzend äußern durften. Er pflegte uns nur immer 
die kleinen Bestien zu nennen; wir durften, war er zu-
gegen, keinen Laut von uns geben und verwünschten 
den häßlichen, feindlichen Mann, der uns recht mit 
Bedacht und Absicht auch die kleinste Freude verdarb. 
Die Mutter schien ebenso, wie wir, den widerwärtigen 
Coppelius zu hassen; denn so wie er sich zeigte, war 
ihr Frohsinn, ihr heiteres unbefangenes Wesen umge-
wandelt in traurigen, düstern Ernst. Der Vater betrug 
sich gegen ihn, als sei er ein höheres Wesen, dessen 
Unarten man dulden und das man auf jede Weise bei 
guter Laune erhalten müsse. Er durfte nur leise an-
deuten und Lieblingsgerichte wurden gekocht und sel-
tene Weine kredenzt.

Als ich nun diesen Coppelius sah, ging es grausig 
und entsetzlich in meiner Seele auf, daß ja niemand 
anders, als er, der Sandmann sein könne, aber der 
Sandmann war mir nicht mehr jener Popanz aus dem 
Ammenmärchen, der dem Eulennest im Halbmonde 
Kinderaugen zur Atzung holt – nein! – ein häßlicher 
gespenstischer Unhold, der überall, wo er einschreitet, 
Jammer – Not – zeitliches, ewiges Verderben bringt.

Ich war fest gezaubert. Auf die Gefahr entdeckt, 
und, wie ich deutlich dachte, hart gestraft zu werden, 
blieb ich stehen, den Kopf lauschend durch die Gardi-
ne hervorgestreckt. Mein Vater empfing den Coppelius 
feierlich. »Auf! – zum Werk«, rief dieser mit heiserer, 
schnurrender Stimme und warf den Rock ab. Der Va-
ter zog still und finster seinen Schlafrock aus und bei-
de kleideten sich in lange schwarze Kittel. Wo sie die 
hernahmen, hatte ich übersehen. Der Vater öffnete die 
Flügeltür eines Wandschranks; aber ich sah, daß das, 
was ich solange dafür gehalten, kein Wandschrank, 
sondern vielmehr eine schwarze Höhlung war, in der 
ein kleiner Herd stand. Coppelius trat hinzu und eine 
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blaue Flamme knisterte auf dem Herde empor. Allerlei 
seltsames Geräte stand umher. Ach Gott! – wie sich 
nun mein alter Vater zum Feuer herabbückte, da sah er 
ganz anders aus. Ein gräßlicher krampfhafter Schmerz 
schien seine sanften ehrlichen Züge zum häßlichen wi-
derwärtigen Teufelsbilde verzogen zu haben. Er sah 
dem Coppelius ähnlich. Dieser schwang die glutrote 
Zange und holte damit hellblinkende Massen aus dem 
dicken Qualm, die er dann emsig hämmerte. Mir war 
es als würden Menschengesichter ringsumher sicht-
bar, aber ohne Augen – scheußliche, tiefe schwarze 
Höhlen statt ihrer. »Augen her, Augen her!« rief Cop-
pelius mit dumpfer dröhnender Stimme. Ich kreischte 
auf von wildem Entsetzen gewaltig erfaßt und stürzte 
aus meinem Versteck heraus auf den Boden. Da ergriff 
mich Coppelius, »kleine Bestie! – kleine Bestie!« me-
ckerte er zähnfletschend! – riß mich auf und warf mich 
auf den Herd, daß die Flamme mein Haar zu sengen 
begann: »Nun haben wir Augen – Augen – ein schön 
Paar Kinderaugen.« So flüsterte Coppelius, und griff 
mit den Fäusten glutrote Körner aus der Flamme, die 
er mir in die Augen streuen wollte. Da hob mein Vater 
flehend die Hände empor und rief. »Meister! Meis-
ter! laß meinem Nathanael die Augen – laß sie ihm!« 
Coppelius lachte gellend auf und rief. »Mag denn der 
Junge die Augen behalten und sein Pensum flennen in 
der Welt; aber nun wollen wir doch den Mechanismus 
der Hände und der Füße recht observieren.« Und da-
mit faßte er mich gewaltig, daß die Gelenke knackten, 
und schrob mir die Hände ab und die Füße und setzte 
sie bald hier, bald dort wieder ein. »‘s steht doch über-
all nicht recht! ‘s gut so wie es war! – Der Alte hat’s 
verstanden!« So zischte und lispelte Coppelius; aber 
alles um mich her wurde schwarz und finster, ein jä-
her Krampf durchzuckte Nerv und Gebein – ich fühl-
te nichts mehr. Ein sanfter warmer Hauch glitt über 
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mein Gesicht, ich erwachte wie aus dem Todesschlaf, 
die Mutter hatte sich über mich hingebeugt. »Ist der 
Sandmann noch da?« stammelte ich. »Nein, mein 
liebes Kind, der ist lange, lange fort, der tut dir kei-
nen Schaden!« – So sprach die Mutter und küßte und 
herzte den wiedergewonnenen Liebling.

Was soll ich Dich ermüden, mein herzlieber Lo-
thar! was soll ich so weitläufig einzelnes hererzählen, 
da noch so vieles zu sagen übrig bleibt? Genug! – ich 
war bei der Lauscherei entdeckt, und von Coppelius 
gemißhandelt worden. Angst und Schrecken hatten 
mir ein hitziges Fieber zugezogen, an dem ich mehrere 
Wochen krank lag. »Ist der Sandmann noch da?« – 
Das war mein erstes gesundes Wort und das Zeichen 
meiner Genesung, meiner Rettung. – Nur noch den 
schrecklichsten Moment meiner Jugendjahre darf ich 
Dir erzählen; dann wirst Du überzeugt sein, daß es 
nicht meiner Augen Blödigkeit ist, wenn mir nun alles 
farblos erscheint, sondern, daß ein dunkles Verhäng-
nis wirklich einen trüben Wolkenschleier über mein 
Leben gehängt hat, den ich vielleicht nur sterbend zer-
reiße.

Coppelius ließ sich nicht mehr sehen, es hieß, er 
habe die Stadt verlassen.

Ein Jahr mochte vergangen sein, als wir der alten 
unveränderten Sitte gemäß abends an dem runden Ti-
sche saßen. Der Vater war sehr heiter und erzählte viel 
Ergötzliches von den Reisen, die er in seiner Jugend 
gemacht. Da hörten wir, als es neune schlug, plötz-
lich die Haustür in den Angeln knarren und langsame 
eisenschwere Schritte dröhnten durch den Hausflur 
die Treppe herauf. »Das ist Coppelius«, sagte meine 
Mutter erblassend. »Ja! – es ist Coppelius«, wieder-
holte der Vater mit matter gebrochener Stimme. Die 
Tränen stürzten der Mutter aus den Augen. »Aber 
Vater, Vater!« rief sie, »muß es denn so sein?« – 
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»Zum letzten Male!« erwiderte dieser, »zum letzten 
Male kommt er zu mir, ich verspreche es dir. Geh nur, 
geh mit den Kindern! – Geht – geht zu Bette! Gute 
Nacht!«

Mir war es, als sei ich in schweren kalten Stein 
eingepreßt – mein Atem stockte! – Die Mutter er-
griff mich beim Arm als ich unbeweglich stehen blieb: 
»Komm Nathanael, komme nur!« Ich ließ mich fort-
führen, ich trat in meine Kammer. »Sei ruhig, sei ru-
hig, lege dich ins Bette! – schlafe – schlafe«, rief mir 
die Mutter nach; aber von unbeschreiblicher innerer 
Angst und Unruhe gequält, konnte ich kein Auge zu-
tun. Der verhaßte abscheuliche Coppelius stand vor 
mir mit funkelnden Augen und lachte mich hämisch 
an, vergebens trachtete ich sein Bild los zu werden. Es 
mochte wohl schon Mitternacht sein, als ein entsetz-
licher Schlag geschah, wie wenn ein Geschütz losge-
feuert würde. Das ganze Haus erdröhnte, es rasselte 
und rauschte bei meiner Türe vorüber, die Haustüre 
wurde klirrend zugeworfen. »Das ist Coppelius!« rief 
ich entsetzt und sprang aus dem Bette. Da kreischte 
es auf in schneidendem trostlosen Jammer, fort stürzte 
ich nach des Vaters Zimmer, die Türe stand offen, er-
stickender Dampf quoll mir entgegen, das Dienstmäd-
chen schrie: »Ach, der Herr! – der Herr!« – Vor dem 
dampfenden Herde auf dem Boden lag mein Vater tot 
mit schwarz verbranntem gräßlich verzerrtem Gesicht, 
um ihn herum heulten und winselten die Schwestern – 
die Mutter ohnmächtig daneben! – »Coppelius, ver-
ruchter Satan, du hast den Vater erschlagen!« – So 
schrie ich auf, mir vergingen die Sinne. Als man zwei 
Tage darauf meinen Vater in den Sarg legte, waren sei-
ne Gesichtszüge wieder mild und sanft geworden, wie 
sie im Leben waren. Tröstend ging es in meiner Seele 
auf, daß sein Bund mit dem teuflischen Coppelius ihn 
nicht ins ewige Verderben gestürzt haben könne.
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Die Explosion hatte die Nachbarn geweckt, der 
Vorfall wurde ruchtbar und kam vor die Obrigkeit, 
welche den Coppelius zur Verantwortung vorfordern 
wollte. Der war aber spurlos vom Orte verschwunden.

Wenn ich Dir nun sage, mein herzlieber Freund! 
daß jener Wetterglashändler eben der verruchte Cop-
pelius war, so wirst Du mir es nicht verargen, daß ich 
die feindliche Erscheinung als schweres Unheil brin-
gend deute. Er war anders gekleidet, aber Coppelius’ 
Figur und Gesichtszüge sind zu tief in mein Innerstes 
eingeprägt, als daß hier ein Irrtum möglich sein soll-
te. Zudem hat Coppelius nicht einmal seinen Namen 
geändert. Er gibt sich hier, wie ich höre, für einen pie-
montesischen Mechanikus aus, und nennt sich Giu-
seppe Coppola.

Ich bin entschlossen es mit ihm aufzunehmen und 
des Vaters Tod zu rächen, mag es denn nun gehen wie 
es will.

Der Mutter erzähle nichts von dem Erscheinen des 
gräßlichen Unholds – Grüße meine liebe holde Clara, 
ich schreibe ihr in ruhigerer Gemütsstimmung. Lebe 
wohl etc. etc.
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Clara an Nathanael

Wahr ist es, daß Du recht lange mir nicht geschrie-
ben hast, aber dennoch glaube ich, daß Du mich in 
Sinn und Gedanken trägst. Denn meiner gedachtest 
Du wohl recht lebhaft, als Du Deinen letzten Brief an 
Bruder Lothar absenden wolltest und die Aufschrift, 
statt an ihn an mich richtetest. Freudig erbrach ich 
den Brief und wurde den Irrtum erst bei den Worten 
inne: »Ach mein herzlieber Lothar!« – Nun hätte ich 
nicht weiter lesen, sondern den Brief dem Bruder ge-
ben sollen. Aber, hast Du mir auch sonst manchmal 
in kindischer Neckerei vorgeworfen, ich hätte solch 
ruhiges, weiblich besonnenes Gemüt, daß ich wie jene 
Frau, drohe das Haus den Einsturz, noch vor schnel-
ler Flucht ganz geschwinde einen falschen Kniff in 
der Fenstergardine glattstreichen würde, so darf ich 
doch wohl kaum versichern, daß Deines Briefes An-
fang mich tief erschütterte. Ich konnte kaum atmen, 
es flimmerte mir vor den Augen. – Ach, mein herzge-
liebter Nathanael! was konnte so Entsetzliches in Dein 
Leben getreten sein! Trennung von Dir, Dich niemals 
wiedersehen, der Gedanke durchfuhr meine Brust wie 
ein glühender Dolchstich. – Ich las und las! – Deine 
Schilderung des widerwärtigen Coppelius ist gräß-
lich. Erst jetzt vernahm ich, wie Dein guter alter Vater 
solch entsetzlichen, gewaltsamen Todes starb. Bruder 
Lothar, dem ich sein Eigentum zustellte, suchte mich 
zu beruhigen, aber es gelang ihm schlecht. Der fatale 
Wetterglashändler Giuseppe Coppola verfolgte mich 
auf Schritt und Tritt und beinahe schäme ich mich, es 
zu gestehen, daß er selbst meinen gesunden, sonst so 
ruhigen Schlaf in allerlei wunderlichen Traumgebilden 
zerstören konnte. Doch bald, schon den andern Tag, 
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hatte sich alles anders in mir gestaltet. Sei mir nur 
nicht böse, mein Inniggeliebter, wenn Lothar Dir etwa 
sagen möchte, daß ich trotz Deiner seltsamen Ahnung, 
Coppelius werde Dir etwas Böses antun, ganz heitern 
unbefangenen Sinnes bin, wie immer.

Geradeheraus will ich es Dir nur gestehen, daß, wie 
ich meine, alles Entsetzliche und Schreckliche, wovon 
Du sprichst, nur in Deinem Innern vorging, die wahre 
wirkliche Außenwelt aber daran wohl wenig teilhatte. 
Widerwärtig genug mag der alte Coppelius gewesen 
sein, aber daß er Kinder haßte, das brachte in Euch 
Kindern wahren Abscheu gegen ihn hervor.

Natürlich verknüpfte sich nun in Deinem kindi-
schen Gemüt der schreckliche Sandmann aus dem 
Ammenmärchen mit dem alten Coppelius, der Dir, 
glaubtest Du auch nicht an den Sandmann, ein ge-
spenstischer, Kindern vorzüglich gefährlicher, Unhold 
blieb. Das unheimliche Treiben mit Deinem Vater zur 
Nachtzeit war wohl nichts anders, als daß beide ins-
geheim alchymistische Versuche machten, womit die 
Mutter nicht zufrieden sein konnte, da gewiß viel Geld 
unnütz verschleudert und obendrein, wie es immer mit 
solchen Laboranten der Fall sein soll, des Vaters Gemüt 
ganz von dem trügerischen Drange nach hoher Weis-
heit erfüllt, der Familie abwendig gemacht wurde. Der 
Vater hat wohl gewiß durch eigne Unvorsichtigkeit sei-
nen Tod herbeigeführt, und Coppelius ist nicht schuld 
daran: Glaubst Du, daß ich den erfahrnen Nachbar 
Apotheker gestern frug, ob wohl bei chemischen Ver-
suchen eine solche augenblicklich tötende Explosion 
möglich sei? Der sagte: »Ei allerdings« und beschrieb 
mir nach seiner Art gar weitläufig und umständlich, 
wie das zugehen könne, und nannte dabei so viel son-
derbar klingende Namen, die ich gar nicht zu behalten 
vermochte. – Nun wirst Du wohl unwillig werden über 
Deine Clara, Du wirst sagen: »In dies kalte Gemüt 


