Das sind die Abenteuer von Ben & Teo.

Ben & Teo sind wir, Bruder, Zwillinge und eineiig, das heif3t,
wir sind aus einem Ei geschlupft. Also nicht geschliupft wie
die Hithner, sondern wie Menschen. Zwei von einer Sorte.

Es gibt verschiedene Kombinationen: Junge und Midchen.

Madchen und Midchen. Junge und Junge. Mal dhnlich, mal
unterschiedlich, mal gleich. Ben & Teo sind gleich. Wir haben
dieselben Talente und gleichen uns wortwortlich wie ein Ei

dem anderen.

Sind wir natiirlich nicht. Wir sind einzigartig. Einzigartig
gleich. Wir sind Ben und Teo. Fiir die meisten aber nur

Ben & Teo, denn die meisten kédnnen uns nicht unterscheiden.
Wollen sie auch nicht, aufder einer fragt: Wer von euch ist denn
der Altere? Dann sagen wir: Keiner! Am selben Tag geboren, am

selben Tag gemacht.



Fuar Zwillinge wie uns hat das Leben in derselben Sekunde
begonnen und bei der Geburt waren wir schon zehn Monate
lang Mieter einer sehr kleinen WG. Man kann also sagen,
wir kennen uns lange und wir kennen uns gut. So gut, dass

nur einer unsere Geschichten erzihlen kann:
Wir.

Und weil wir alles teilen, den Tag, das Essen und das Leben,

stets gerecht und hoéflich, erzahlen wir abwechselnd.

»Fang du an.«

»Ich? Oh, vielen Dank, aber willst du nicht lieber?«
»Nein, nein. Nach dir. Du fangst an.«

»Gut. Danke.«

»Bitte.«




SCHULKONZERT



BEN

}}Grﬂﬁartig!«
»Wir sehen euch in der Elbphilharmoniel«
»Wunderkinder!«

»Spiel’'s noch einmal, Ben & Teo!«

Mein Bruder und ich haben Klavier gespielt. Auf dem Schul-
konzert. Nebeneinander auf dem grofden, schwarzen Hocker.
Wir waren am Ende dran, erst kamen die Blockfloten, Geigen
und Glockchen, dann wir. Nach dem Konzert gab es Lob von
allen Seiten, die Eltern warfen verliebte Blicke und strub-
belten unsere Haare, hoben Daumen und nickten uns zu.
Mein Vater lief? in Gedanken schon Autogrammbkarten

drucken und wir standen bis zum Hals in Zuneigung.
»Ben & Teo! Ben & Teo! Ben & Teo!«

Dabei ist es ungerecht. Vollkommen ungerecht.
Denn ich war besser. Nichts gegen meinen Bruder und ich bin

ja auch gerne Zwilling, aber ich war besser.
Ich bin BEN.

Und war besser.
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»Ben & Teo! Thr macht der Schule Ehre«, sagte Rektor Riedel.
Unser Rektor liebt Schiiler, die seiner Schule Ehre machen.
Wir sind seit vier Jahren hier und er kennt den Unterschied
zwischen Ben und Teo nicht. Niemand kennt den Unter-
schied, aufder Herr Georgius, unser Klassenlehrer. Der kann
uns auseinanderhalten.

»Sensationell, Teo! Du wirst immer besser.«

»Danke, Herr Georgius, aber ich bin Ben!«

Und schon geht er die anderen loben, fir drei Tone auf Glock-
chen, Blockfléten und Geigen. Denn jeder kann was und kann
sich verbessern, und jeder, der sich verbessert, ist ein Gewinn fiir
die Gesellschaft. So sprechen Papa und alle Erwachsenen, und
es mag ja auch stimmen, aber ich war der Beste. Und der

Beste ist mehr als gut oder normal oder das tibliche Geklingel!

»Kommst du, Ben?«

Papa rief und wir gingen zum Griechen. Babycalamares.

Kein Griechengott kann die besser machen als unser Grieche,
und kaum sind wir im Laden, befehlen die Kellner der Kiiche:

»Zweimal Babycalamares fiir Ben & Teo!«

Das Restaurant war noch leer, bis auf Carmen & Wolfgang,
die hatten einen Laden fiir Rahmen und Spiegel bei uns im
Viertel und machten gerade Mittagspause.

Carmen & Wolfgang sind auch Zwillinge, aber schon sehr alt,
und wer es nicht weifd, halt sie fiir ein Paar im Partnerlook.
Lange Gesichter gerahmt von grauen Haaren. Wir griufdten,
gingen an unseren Lieblingsplatz und schon wurde aufge-
tischt.
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Mama blickte auf die Teller.

»Wie grausam. Babycalamares! Kaum geboren und schon in
Panade. Dabei konnten sich die kleinen Pfannenkinder doch
die Welt ansehen, auf langen Armen weite Reisen machen.
Sind da auch Zwillinge dabei? Oder sind das alles Zwillinge?
Ein Teller voller Zwillinge!«

»Kostlich!«, sagte Papa und fischte frische Babys.

»Keinen Hunger, Ben?«

Mama streichelte meine Wange und beteiligte sich nicht am
Kindermord der Meerestiere. Papa frafd wie ein ausgehun-
gerter Wal.

»Esst Jungs! Das habt ihr euch verdient. Ich bin so stolz auf
euch.«

»Ich auchl«, sagte mein Bruder Teo und genoss unsere

Belohnung.

Ich genoss nichts.

Mama ahmte Rektor Riedel nach: »Oho! Das sind doch diese fa-

belhaften Baltscheitboys, was? Die werden noch beriihmt im
Internet.« Papa lachelte: »Internet? Wir gehen auf Tournee.
Weltalltournee. Die sind aber auch lecker«, sprach er mit
vollem Mund und fischte auch in meinem Teller.

Aber ich wollte nicht auf Weltalltournee, vor allem nicht zu
zweit, denn am liebsten spiele ich alleine, Hinde auf die
Tasten und Augen zu.

Mein Publikum reist in Gedanken zu eigenen Planeten, und
wenn ich die letzte Note gespielt habe, brauchen sie

Sekunden, bis sie wieder gelandet sind.
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= X
Alle stehen auf und klatschen.

Mir. Ben, dem Jungen, der die galaktische Musikreise
erfunden hat.

Ich.

Ganz allein.




»Wenn du die Calamares nicht willst, nehm ich sie«, sagte
Papa, und Mama legte ihre Hand auf meinen Arm.
»Keinen Appetit, Ben?«

»Dochg, log ich und nahm das letzte Baby vom Teller.

Eines reichte. Ich hatte wirklich keinen Hunger.
»Er denkt, er war besser!«

Mein Bruder hatte gesprochen und Mama und Papa sahen
ihn an.

»Er denkt, er war besser und keiner hat es bemerkt.«

»Ich war besser«, sagte ich, »ich war besser und keiner

hat es bemerkt.«

»Ach, Ben«, seufzte Papa, wischte sich die Finger an der
Serviette ab und wir alle wussten, was kommt.

»Fir die Leute ist doch egal, wer besser ist. Ihr seid Ben & Teo!
Zwillinge. Eine Brudereinheit. Bei Mama und mir ist es doch
auch nicht wichtig, wer was besser macht. Wir sind ein Team.
Wenn einer was besser kann, freuen wir uns. Wie sagt Opa
immer? Man muss auch jonne kénne. Jetzt iss und trink und
freu dich tiber euren gemeinsamen Erfolg.«

Mein Bruder nickte und Mama nickte und Papa auch.

Drei brave Wackeldackel waren sich einig.

»Sieh es doch sox, fliisterte Mama, »jeder war auf seine Weise
besser und zusammen wart ihr genial.«

Danach redeten wir nicht weiter dartiber und teilten uns eine
Riesenportion Joghurt mit Niissen und Honig — Nachtisch
fir Gotter.

15



TEOQ

Mein Bruder spielt wirklich besser Klavier. Aber damit soll er
nicht angeben.

»Ich gebe nicht an.«

»Doch! Immer wenn du horen willst, dass du der Beste bist,
heifdt das doch, dass ich es nicht bin.«

»Blodsinn !«

»Ich sag auch nicht andauernd, dass ich besser bin in: Tisch-
tennis, Schwimmen, Zeichnen, Schlittschuhlaufen,

Fufdballspielen ...

»Bist du ja auch nicht!«

»Bin ich wohl!«

»Wer sagt das!?«

»[ch. Papa. Mama. Die Zeitungen schreiben es.«

»Die Zeitungen?!«

»Jeden Morgen steht es auf der ersten Seite: Teo besser in
allem!«

»Ach, ja? Und was steht auf der letzten Seite? Geht mir am
Arsch vorbei!«

So und so dhnlich haben wir gezankt, auf dem Nachhause-

weg. Wir zanken ofter in letzter Zeit. Der Streit ist nicht
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eingeladen, kommt aber jeden Tag. I[rgendwie hat er einen
Schlissel zu unserer WG, macht sich breit und zahlt keine
Miete. Am Anfang ist Streiten lustig, sind ja nur Worte, heife
Luft wiirde Papa sagen, aber sind Gemeinheiten drin, wird aus
heifder Luft heifdes Feuer und das muss man austreten, wenn
man nicht verbrennen will. Also treten wir und schlagen uns
das Feuer aus, und wenn man es zeichnen wiirde, waren wir

eine bunte Wolke aus Worten, Blut und Spucke!

Wir haben uns auf der Strafde gepriigelt und Papa hat ein paar

neue Strafen erfunden. Er legte die Hinde auf die Schultern
seiner S6hne und dachte laut tiber zwei Internate in weit ent-
fernten Landern nach und uberlegte sich, was wir wohl in
einer Woche ohne iPad alles schaffen konnten. Wir haben
sofort umgeschaltet und sind brav nebeneinanderher

gegangen. Blutsbriider. Vollvers6hnung. Totale Einheit.



