

À Léon Werth.
[a] [leʃ̃] [wɛʁt].

Je demande pardon aux enfants d'avoir dédié¹
[ʒə] [dəmɑ̃d] [pɑʁdɔ̃] [oz_ɑ̃fɑ̃] [davwaʁ] [dedje]
ce livre à une grande personne. J'ai une excuse
[sə] [livʁ_a] [yn] [gʁɑ̃d] [pɛʁsɔn]. [ʒe] [yn_ɛkskyz]
sérieuse : cette grande personne est le meilleur
[sɛʁjøʒ] : [sɛt] [gʁɑ̃d] [pɛʁsɔn_ɛ] [lə] [mɛjœʁ]
ami que j'ai au monde. J'ai une autre excuse :
[ami] [kə] [ʒe] [o] [mɔ̃d]. [ʒe] [yn_otʁ_ɛkskyz] :
cette grande personne peut tout comprendre,
[sɛt] [gʁɑ̃d] [pɛʁsɔn] [pø] [tu] [kɔ̃ʁpɑ̃dʁ],
même les livres pour enfants. J'ai une troisième
[mɛm] [le] [livʁə] [pʁɛ_ɑ̃fɑ̃]. [ʒe] [yn] [tʁwazjɛm]
excuse : cette grande personne habite la France
[ɛkskyz] : [sɛt] [gʁɑ̃d] [pɛʁsɔn_abit] [la] [fʁɑ̃s]
où elle a faim et froid. Elle a besoin d'être
[u] [ɛl_a] [fɛ̃] [e] [fʁwa]. [ɛl_a] [bɛʁwɛ̃] [dɛtʁ]

¹ **avoir dédié** — инфинитив прошедшего времени (infinitive passé). Возможный перевод: «Я прошу прощения у детей за то, что посвятил...».

consolée¹. Si toutes ces excuses ne suffisent
[kõsõle]. [si] [tut] [sez_eksksyz] [nø] [syfiz]

pas, je veux bien dédier ce livre à l'enfant qu'a
[pa], [zø] [vø] [bjẽ] [dedje] [sø] [livr_a] [lãfã] [ka]

été autrefois cette grande personne. Toutes les
[ete] [otkøfwã] [set] [gãd] [pɛksøn]. [tut] [le]

grandes personnes ont d'abord été des enfants.
[gãd] [pɛksøn_õ] [dabøk_ete] [dez_ãfã].

(Mais peu d'entre elles s'en souviennent.)

([mɛ] [pø] [dãtk_ɛl] [sã] [suvjen].)

Je corrige donc ma dédicace :

[zø] [køviʒ] [dõk] [ma] [dedikas] :

À Léon Werth

[a] [leõ] [wɛrt]

quand il était petit garçon.

[kã] [il_ete] [pøti] [gãksõ].

¹ Elle a besoin d'être consolée — Он (взрослый человек — grande personne ж. р.) нуждается в утешении.

I

Lorsque j'avais six ans j'ai vu, une fois,
[lɔʁskə] [ʒavɛ] [siz_ã] [ʒe] [vy], [yn] [fwa],

une magnifique image, dans un livre sur la
[yn] [majik_imaʒ], [dãz_ẽ] [livʁə] [syʁ] [la]

forêt vierge qui s'appelait Histoires vécues¹.
[fɔʁɛ] [vjɛʁʒə] [ki] [saplɛ] [istwaʁ] [vekɥ].

Ça représentait un serpent boa qui avalait un fauve.
[sa] [ʁəpʁezãtɛ] [ẽ] [sɛʁpã] [bɔa] [ki] [avale] [ẽ] [fov].

On disait dans le livre : « Les serpents
[ɔ̃] [dizɛ] [dã] [lə] [livʁ] : « [le] [sɛʁpã]

boas avalent leur proie tout entière, sans la
[bɔa] [aval] [lœʁ] [pʁwa] [tut_ãtjɛʁ], [sã] [la]

mâcher. Ensuite ils ne peuvent plus bouger
[majɛ]. [ãsqit_il] [nə] [pœv] [ply] [buʒɛ]

et ils dorment pendant les six mois de leur digestion ».
[e] [il] [dɔʁmə] [pãdã] [le] [si] [mwa] [də] [lœʁ] [dizɛstjɔ̃] ».

J'ai alors beaucoup réfléchi sur les aventures
[ʒe] [alœʁ] [boku] [ʁeɛʃi] [syʁ] [lez_avãtyʁ]

¹ **Histoires vécues** — «Правдивые истории».

de la jungle et, à mon tour, j'ai réussi, avec
[də] [la] [ʒɔ̃gʲl_e], [a] [mɔ̃] [tuʋ], [ʒe] [ʋeysi], [avek]

un crayon de couleur, à tracer mon premier
[ɛ̃] [kʁeʲɔ̃] [də] [kulœʋ], [a] [tʁase] [mɔ̃] [pʁœmʲe]

dessin. Mon dessin numéro un.
[desɛ̃]. [mɔ̃] [desɛ̃] [nymeko] [ɛ̃].

J'ai montré mon chef-d'œuvre aux grandes
[ʒe] [mɔ̃tʁe] [mɔ̃] [ʃedœʋ_o] [gʁɑ̃d]

personnes et je leur ai demandé si mon dessin
[pʁɛʋsɔn_e] [ʒə] [lœʋ_e] [dəmɑ̃de] [si] [mɔ̃] [desɛ̃]

leur faisait peur.
[lœʋ] [fəʒe] [pœʋ].

Elles m'ont répondu : « Pourquoi un
[ɛl] [mɔ̃] [ʋepɔ̃dy] : « [pʁœkwa] [ɛ̃]

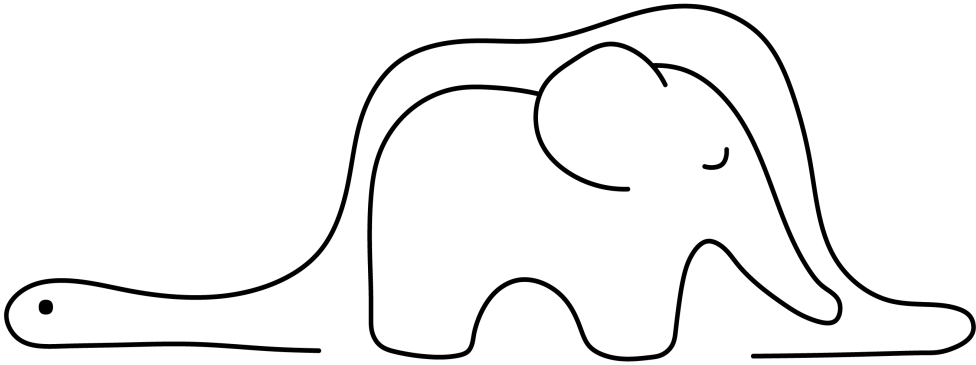
chapeau ferait-il peur ? »
[ʃapo] [fəʋetil] [pœʋ] ? »

Mon dessin ne représentait pas un chapeau.
[mɔ̃] [desɛ̃] [nə] [ʋəpʁezɑ̃te] [pa] [ɛ̃] [ʃapo].

Il représentait un serpent boa qui digérait
[il] [ʋəpʁezɑ̃te] [ɛ̃] [sɛʁpɑ̃] [bɔa] [ki] [diʒœʋe]

un éléphant. J'ai alors dessiné l'intérieur du
[ɛ̃n_elefɑ̃]. [ʒe] [alœʋ] [desine] [lɛ̃tœʋjœʋ] [dy]

serpent boa, afin que les grandes personnes
[sɛʁpɑ̃] [bɔa], [an] [kə] [le] [gʁɑ̃d] [pʁɛʋsɔn]



puissent comprendre¹. Elles ont toujours

[pɥis] [kɔ̃ʁvãdʁ]. [ɛlz_ɔ̃] [tuʒuʁ]

besoin d'explications.

[bɛzwɛ̃] [dɛksplikasjɔ̃].

Les grandes personnes m'ont conseillé de

[le] [gʁãd] [pɛʁsɔn] [mɔ̃] [kɔ̃seʒe] [də]

laisser de côté les dessins de serpents boas

[lɛse] [də] [kɔte] [le] [desɛ̃] [də] [sɛʁpã] [boɑ]

ouverts ou fermés, et de m'intéresser plutôt

[uvɛʁ_ɔ] [fɛʁmɛ], [e] [də] [mɛ̃tɛʁɛse] [plytɔ]

¹ afin que les grandes personnes puissent comprendre — чтобы взрослые могли понять (puissent — сослагательное наклонение (Subjonctif) от глагола «pouvoir»)

à la géographie, à l'histoire, au calcul et à la
[a] [la] [ʒeəɔɣɤafi], [a] [listwɤ], [o] [kalkyl_e] [a] [la]

grammaire. C'est ainsi que j'ai abandonné,
[ɣɤammɤ]. [set_ẽsi] [kə] [ʒe] [abãdɔne],

à l'âge de six ans, une magnifique carrière de
[a] [laʒ] [də] [siz_ã], [yn] [majnik] [kɤɤjɤ] [də]

peintre. J'avais été découragé par l'insuccès
[pẽtɤ]. [ʒavɤ] [ete] [dekɤɤɤɤɤ] [pɤ] [lẽsykɤ]

de mes dessins¹. Les grandes personnes ne
[də] [me] [desẽ]. [le] [ɣãd] [pɤɤsɔn] [nə]

comprennent jamais rien toutes seules,
[kãpɤen] [ʒame] [ɤjẽ] [tut] [sœl],

et c'est fatigant, pour les enfants, de toujours
[e] [sɤ] [fatigã], [pɤ] [lez_ãfã], [də] [tuʒɤ]

leur donner des explications...
[lœɤ] [dɔne] [dez_eksplikasjɔ]...

J'ai donc dû choisir un autre métier et j'ai
[ʒe] [dɔk] [dy] [ʃwaziv_ẽn_otɤ] [metje] [e] [ʒe]

appris à piloter des avions. J'ai volé un peu
[apɤi] [a] [pilote] [dez_avjɔ]. [ʒe] [vɔle] [ẽ] [pø]

¹ J'avais été découragé par l'insuccès de mes dessins. — Я был разочарован, потерпев неудачу с рисунками. (avais été découragé — предпрошедшее время (Plus-que-parfait), пассивный залог)

partout dans le monde. Et la géographie,
[pʁɑtu] [dɑ̃] [lə] [mɔ̃d]. [e] [la] [ʒeɔɡʁafi],

c'est exact¹, m'a beaucoup servi. Je savais
[set_ɛgza], [ma] [boku] [sɛʁvi]. [ʒə] [savɛ]

reconnaître², du premier coup d'œil, la Chine
[ʁəkɔnɛtʁ], [dy] [pʁɛmjɛ] [ku] [dœj], [la] [ʃin]

de l'Arizona. C'est utile, si l'on s'est égaré
[də] [laʁizɔna]. [set_ɥtil], [si] [lɔ̃] [set_ɛgavɛ]

pendant la nuit.
[pɑ̃dɑ̃] [la] [ni].

J'ai ainsi eu³, au cours de ma vie, des tas
[ʒe] [ɛ̃si] [y], [o] [kuv] [də] [ma] [vi], [de] [ta]

de contacts avec des tas de gens sérieux.
[də] [kɔ̃takt_avek] [de] [ta] [də] [ʒɑ̃] [sɛʁjø].

J'ai beaucoup vécu⁴ chez les grandes personnes.
[ʒe] [boku] [veky] [ʃe] [le] [gʁɑ̃d] [pɛʁsɔn].

¹ **c'est exact** — это так; всё верно.

² **Je savais reconnaître** — Я умел отличить. Savoir + Infinitif — мочь что-то делать, уметь что-то делать

³ **J'ai ainsi eu** — Таким образом, у меня было... (eu — форма причастия прошедшего времени (Participe Passé) глагола «avoir»)

⁴ **J'ai beaucoup vécu...** — Я много прожил... (vécu — форма причастия прошедшего времени (Participe Passé) глагола «vivre»)

Je les ai vues¹ de très près.

[ʒə] [lez_e] [vy] [də] [tʁɛ] [pʁɛ].

Ça n'a pas trop amélioré mon opinion.

[sa] [na] [pa] [tʁo] [ameljɔʁe] [mɔ̃n_ɔpinjɔ̃].

Quand j'en rencontrais une qui me paraissait

[kɑ̃] [ʒɑ̃] [vɑ̃kɔ̃tʁɛ] [yn] [ki] [mə] [paʁɛsɛ]

un peu lucide, je faisais l'expérience sur

[ɛ̃] [pø] [lysid], [ʒə] [fəʁɛ] [lɛkspeʁjɑ̃s] [syʁ]

elle de mon dessin numéro un que j'ai toujours

[ɛl] [də] [mɔ̃] [desɛ̃] [nymeʁo] [ɛ̃] [kə] [ʒɛ] [tuʒuʁ]

conservé. Je voulais savoir si elle était

[kɔ̃sɛʁve]. [ʒə] [vulɛ] [savwaʁ] [si] [ɛl_ɛtɛ]

vraiment comprehensive. Mais toujours elle

[vʁɛmɑ̃] [kɔ̃ʁkɔ̃siv]. [mɛ] [tuʒuʁ_ɛl]

me répondait : « C'est un chapeau. »

[mə] [ʁepɔ̃dɛ] : « [sɛt_ɛ̃] [ʃapo]. »

Alors je ne lui parlais ni de serpents boas, ni de forêts

[alɔʁ] [ʒə] [nə] [lɥi] [paʁlɛ] [ni] [də] [sɛʁpɑ̃] [boɑ], [ni] [də] [fɔʁɛ]

¹ **Je les ai vues** — Я видел их... («vues» — форма причастия прошедшего времени (Participle Passé) глагола «voir» — согласовано в роде и числе с местоимением «les» т. к. оно предшествует глаголу)

vierges, ni d'étoiles. Je me mettais à sa portée¹.
[vjɛʁʒ], [ni] [dɛtwal]. [ʒə] [mə] [mɛtɛ] [a] [sa] [pɔʁtɛ].

Je lui parlais de bridge, de golf, de politique
[ʒə] [li] [pɑʁlɛ] [də] [bʁɪdʒ], [də] [gɔlf], [də] [pɔlitik]

et de cravates. Et la grande personne était
[e] [də] [kʁavat]. [e] [la] [ɡʁɑ̃d] [pɛʁsɔn_ɛtɛ]

bien contente de connaître un homme aussi raisonnable...
[bjɛ̃] [kɔ̃tɑ̃t] [də] [kɔnɛtʁ_ɛ̃n_ɔm_osi] [ʁɛʒɔnabl]

¹ Je me mettais à sa portée. — Я приспособливался к его понятиям.

II

J'ai ainsi vécu seul, sans personne avec qui
[ʒe] [ɛ̃si] [vɛky] [sœl], [sã] [pɛksɔn_avek] [ki]

parler véritablement, jusqu'à une panne dans
[pɔvle] [vɛʁitablɛmã], [ʒyska] [yn] [pan] [dã]

le désert du Sahara, il y a six ans.
[lɔ] [dezɛʁ] [dy] [saava], [il_j_a] [siz_ã].

Quelque chose s'était cassé¹ dans mon moteur.
[kɛlk] [ʃoz] [setɛ] [kase] [dã] [mɔ̃] [mɔtœʁ].

Et comme je n'avais avec moi ni mécanicien,
[e] [kɔm] [ʒə] [navɛ] [avek] [mwa] [ni] [mekanisjɛ̃],

ni passagers, je me préparai à essayer de réussir,
[ni] [pasaze], [ʒə] [mə] [pɛʁape] [a] [esɛʒe] [də] [vɛysiv],

tout seul, une réparation difficile. C'était pour
[tu] [sœl], [yn] [vɛʁavasjɔ̃] [disil]. [setɛ] [pɔv]

moi une question de vie ou de mort.
[mwa] [yn] [kɛstjɔ̃] [də] [vi] [u] [də] [mɔʁ].

J'avais à peine de l'eau à boire pour huit jours.
[zavɛ] [a] [pɛn] [də] [lo] [a] [bwaʁ] [pɔv_ɥit] [ʒɔv].

¹ **Quelque chose s'était cassé** — Что-то сломалось (предпрошедшее время (Plus-que-parfait). «Se casser» — возвратный глагол, поэтому в прошедшем времени спрягается с глаголом «être».)

Le premier soir je me suis donc endormi

[lə] [pʁəmje] [swaʁ] [zə] [mə] [sɥi] [dɔ̃k_ɑ̃dɔʁmi]

sur le sable à mille milles de toute terre habitée.

[syʁ] [lə] [sabl_a] [mil] [mil] [də] [tut] [tɛʁ] [abite].

J'étais bien plus isolé qu'un naufragé

[ʒetɛ] [bjɛ̃] [plyz_izole] [kɛ̃] [nofʁaʒɛ]

sur un radeau au milieu de l'océan.

[syʁ_ɛ̃] [ʁado] [o] [miljø] [də] [lɔseɑ̃].

Alors vous imaginez ma surprise, au lever du jour,

[alɔʁ] [vuz_imazine] [ma] [syʁʁiz], [o] [lɔve] [dy] [ʒyʁ],

quand une drôle de petite voix m'a réveillé.

[kɑ̃] [yn] [dʁol] [də] [pətit] [vwa] [ma] [ʁeveje].

Elle disait :...

[ɛl] [dizɛ] :...

« S'il vous plaît... dessine-moi un mouton !

« [sil] [vu] [plɛ]... [desinmwa] [ɛ̃] [mutɔ̃] !

— Hein !

— [ɛ̃] !

— Dessine-moi un mouton... »

— [desinmwa] [ɛ̃] [mutɔ̃]... »

J'ai sauté sur mes pieds comme si j'avais

[ʒɛ] [sote] [syʁ] [me] [pjɛ] [kəm] [si] [ʒavɛ]

été frappé par la foudre¹. J'ai bien frotté mes yeux.

[ete] [fʁape] [paʁ] [la] [fudʁ]. [ʒɛ] [bjɛ̃] [fʁote] [me] [jø].

¹ **Comme si j'avais frappé par la foudre** — Как если бы меня ударила молния

J'ai bien regardé. Et j'ai vu un petit
[ʒe] [bjɛ̃] [ʁəɡaʁde]. [e] [ʒe] [vy] [ɛ̃] [pəti]

bonhomme tout à fait extraordinaire qui me
[bɔnɔm] [tut_a] [fɛ] [ɛkstʁaɔʁdinɛʁ] [ki] [mə]
considérait gravement.
[kɔ̃sideʁe] [ɡʁavmɑ̃].

Je regardai¹ donc cette apparition avec des
[ʒə] [ʁəɡaʁde] [dɔ̃k] [set_aparisiʝɔ̃] [avɛk] [de]

yeux tout ronds d'étonnement. N'oubliez
[jø] [tu] [ʁɔ̃] [detɔnmɑ̃]. [nubliʒe]

pas que je me trouvais à mille milles de toute
[pa] [kə] [ʒə] [mə] [tʁuve] [a] [mil] [mil] [də] [tut]

région habitée. Or mon petit bonhomme ne
[ʁɛʒjɔ̃] [abite]. [ɔʁ] [mɔ̃] [pəti] [bɔnɔm] [nə]

me semblait ni égaré, ni mort de fatigue,
[mə] [sɑ̃blɛ] [ni] [egare], [ni] [mɔʁ] [də] [fatig],

ni mort de faim, ni mort de soif, ni mort de peur.
[ni] [mɔʁ] [də] [fɛ̃], [ni] [mɔʁ] [də] [swaf], [ni] [mɔʁ] [də] [pœʁ].

Il n'avait en rien l'apparence d'un enfant
[il] [navɛ] [ɑ̃] [vjɛ̃] [lapʁavɑ̃s] [dɛ̃n_ɑ̃fɑ̃]

perdu au milieu du désert, à mille milles de
[pʁɛvdy] [o] [miljø] [dy] [dezɛʁ], [a] [mil] [mil] [də]

¹ **Je regardai** — Я посмотрел (здесь и далее часто используется форма Passé Simple, характерная для книжной речи. Переводится так же, как глаголы в Passé Composé)

toute région habitée. Quand je réussis enfin à
[tut] [ʁɛʒjɔ̃] [abite]. [kã] [ʒə] [ʁɛysi] [ãn_a]

parler, je lui dis :
[paʁle], [ʒə] [li] [di] :

« Mais qu'est-ce que tu fais là ? »
« [mɛ] [kɛs] [kə] [ty] [fɛ] [la] ? »

Et il me répéta alors, tout doucement,
[e] [il] [mə] [ʁepeta] [alɔʁ], [tu] [dusmã],

comme une chose très sérieuse :
[kɔm_yn] [ʃoz] [tʁɛ] [sɛʁjɔz] :

« S'il vous plaît... dessine-moi un mouton... »
« [sil] [vu] [plɛ]... [desinmwa] [ɛ̃] [mutɔ̃]... »

Quand le mystère est trop impressionnant,
[kã] [lə] [mistɛʁ_ɛ] [tʁo] [ɛ̃ʁʁɛsjɔnã],

on n'ose pas désobéir. Aussi absurde que cela
[ɔ̃] [noz] [pa] [dezɔbeɪʁ]. [osi] [apsyʁdə] [kə] [sɛla]

me semblât¹ à mille milles de tous les endroits
[mə] [sãbla] [a] [mil] [mil] [də] [tu] [lez_ãdkwa]

habités et en danger de mort, je sortis de ma
[abite] [e] [ã] [dãʒe] [də] [mɔʁ], [ʒə] [sɔʁti] [də] [ma]

poche une feuille de papier et un stylographe.
[pɔʃ_yn] [fœj] [də] [papje] [e] [ɛ̃] [stilogʁaf].

¹ **Aussi absurde que ela me semblât** — Каким бы нелепым мне это ни казалось... («semblât» — форма сослагательного наклонения прошедшего времени (Imparfait de Subjonctif) глагола «sembler»)